按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的已经降落下来，均匀散落在床头、被面、地板和墙角里。
静薇的房间一下子变了一幅样子。
（恐怖而惨白的房间。）
母亲完全认不出来了。
她在扑天盖地的白棉絮堆里，发现了面色惨白静薇。有经验的母亲知道，女儿这是要生了。
母亲的手哆嗦着，给医院的急救室打电话。她小声告诫自己要镇定镇定镇定，
她用一只手使劲按住另一只手，使它不致于抖得太厉害。
急救车的笛声在清晨的街道上疯狂响起。
静薇闭上眼，很安静，好像那笛声与己无关似的。疼痛像海浪那样，来了又去，去了又来，一波一波的，没有尽头。她不知自己是如何被人抬上救护车的，她一心只想用手绢蒙上脸，不让邻居看见。好在一切都掩饰得较好，母亲事后跟邻居们的解释是“女儿得了急性阑尾炎”，“要不是抢救得及时就糟了”。母亲是全楼的大好人，邻居们就相信了她的话。
静薇在医院里住了三天，生产那一刻的痛已经完全过去。她们可能知道她是怎么回事，看她的眼神儿多少都有点怪。
静薇白天躺在床上，她显得那么小，周围的人都有无数人来探望、送花、送饭、祝贺，只有她没有。母亲每天来看望她一下，时间很短，问得话总有些莫名其妙。她闭口不谈那孩子，从她嘴里没有泄露过一个字。静薇多少有些好奇，想要打听一下，却又张不开嘴。
助产士不让她看到那孩子的长相，甚至是男是女都不让她看到，只是在她生产之后，用最快速度将那孩子转移了。后来静薇在杂志上看到一种说法，说是刚生完孩子的母亲，只要看上新生婴儿一眼，就永生永世不会忘掉。所以母亲嘱咐助产士不让她看到那孩子，可能是对的，即所谓用心良苦吧。
16岁的静薇产后恢复得比那些二十几岁生育的女人要快得多，几乎看不出任何生育过的迹象，几天之后，她就完全恢复了。回到家，她很快乐地唱着歌，在房间里转来转去，还问是谁把她的房间搞得这么乱，听她的话，仿佛有人趁她不在家，偷偷溜进她的房间，大闹天宫，弄得一片狼籍似的。
母亲“哼”地一声笑道：“有谁？还能有谁？你自己呗！”
〃我？我自己？”
〃可不嘛！你自己。”
静薇怔了一下，然后突然地，她笑了，不是一般的笑，而是放声大笑，狂笑。她的笑声持续了很长一段时间，母亲一开始还跟着一块高兴，但笑着笑着，就感觉有些不对劲儿了，一个女孩子，哪有这么个笑法的，该不是因为生孩子的事受了什么刺激，精神上出问题了吧？
母亲的笑，凝冻住了。
她呆呆地望着女儿，心想，这个重情重义的孩子啊，将来在感情上还不定吃多少苦呢。
第一章回到原来世界的静薇
回到原来世界里的静薇，表面上并没有什么变化，还穿原来的衣服、鞋子，戴原来的发卡，背原来的书包，可她内心却有一种错觉，她扮演成一个16岁的女中学生，混入人群，重新开始生活。
临去学校的前一天晚上，静薇很仔细地洗了头，洗了澡。她在浴室里呆了很长时间，
母亲几次隔着玻璃门敲敲，问一句“静薇，你没事吧？”
静薇躲在里面，觉得很好笑。她想，会出什么事呢，该出的事都已经出过了。这样想着，又觉疑惑，她真的怀过孕、并且把孩子生下来了吗？她怎么没听到孩子的哭声，没见到血？很多人围着她，神情诡秘，白衣晃动。
〃闭上眼睛！”
有人用很凶的声音对她低声吼道。
静薇羞怯地闭上眼。
热水顺着她的脖颈弯弯曲曲地流下来，流到她有些涨痛的乳上，然后滴滴哒哒流淌到颜色清冰的白瓷砖上去。她在身体表面打了七遍香皂，她希望洗掉那些令人不愉快的记忆，她开大热水喷头，用力冲着自己。
静薇带着香气和微红的皮肤从浴室里出来的时候，母亲看到了一个崭新的静薇。
〃静薇。”
〃嗯？”
〃我跟你说，把过去都忘了吧。”
〃妈，我以后再也不会闯祸了。”
〃妈相信你。”
母亲用吹风机给静薇吹头发，静薇的长发被热风吹得舞了起来，如一条条黑色的狂舞着的火舌。
冬天的早晨，外面虽然很冻手，可静薇还是把红绒线手套塞兜里，用手直接扶着车把，感觉到一种冰凉入骨的刺激。她很久没有这样痛痛快快地骑过车了，自从那件事被发现之后，母亲就不让她骑车了，说那样会有危险。
现在，危险都已经过去了，经历了那件事，静薇就像重新活过一样，每呼出的一口气都是新的。她骑车走在通往学校的那条路上，那是一条宽大笔直的林荫路，当然那是在夏天，夏天的时候伞形的树冠把路遮得严严实实，就像一条通道。
冬天的时候，道路变成另一番模样，就像一个镂空广场，空中布满秃树的枝叉。也许是太早了吧，路上空无一人，静薇骑车的速度不算很快，她似乎有一种预感，在这条路上她将要遇到什么人。
〃廖静薇！”
有人在身后喊她的名字，她猛一回头，差点从车上掉下来。那男生不知什么时候骑车追上来，刚才还是空荡荡的路面，他一下子就冒出来，把静薇吓了一跳。那男生名叫霍雨晨，这个名字静薇一直对母亲保密，母亲多次问她“那个人到底是谁”，静薇紧咬嘴唇，就是不肯说。
他们并排骑车往前走，树杆哗哗向后倒着。静薇以为雨晨可能要问她句什么，可是没有，他默默骑在她身边，眼睛盯着前方，不说话。
静薇说：“你怎么不问问我〃
〃他们说你病了。”
〃他们说？谁说的。”
〃还能有谁？阮黎呗。”
他们骑到学校门的时候，果然碰到了阮黎。
阮黎见到静薇，立刻大惊小怪地叫起来：“哇，皮肤这么好！在家呆了几天，捂白了。”
静薇含糊地应着，也不知该说什么才好。她看见自己躺在白得吓人的病床上，她显得那么小，周围的人都有无数人来探望，只有她没有。她在医院住了三天，每天过着如针扎在皮肤上的日子，她们不让她看那孩子的长相，甚至是男是女都让她看。
第一章黄伞
经历了那件事之后，静薇觉得自己看世界的眼光都有些变了。她有时站在镜前一愣就是好半天，脑子里空空的，也不知在想什么。那一年，北京下了一场很大的雪，学校的课业正好在大雪降临的前一天结束了。
漫长的寒假开始了，静薇又可以躲回自己的世界里去了。那一觉她睡得很沉，估计雪是从后半夜开始下的，静薇睡下去的时候，还朝窗外张望了一番，她并不是看下没下雪，而是下意识地朝街对面那幢红砖楼张望，这个动作她已经克制了很久了（那段时间她一定要管住自己不朝那边张望，直到孩子生下来为止，静薇一次都不曾朝那边张望过），现在她已经无所谓了，就算母亲看到了，她也不一定能猜到什么。
她远远看到霍雨晨的房间还亮着灯，窗帘是浅褐色的，静微还记得那窗帘的棉麻质地，摸上去涩涩的，有些拉手似的。
房间里有一种若有若无的音乐，静薇很安静地看着男孩的脸，听得见他急促的呼吸。后面的事是怎么发生的，几乎每一次回忆都有所不同，她只记得他的手放在她娇小的乳房上，赞叹它们美。阳光射穿了浅褐色的窗帘，静薇在针孔般的小洞里看到看到太阳的不同侧面。
对面那幢楼里的灯，不知何时已经熄灭了。四周很安静，楼下传来一对年轻夫妻吵架的声音，他们一声高一声低，听起来很怨恨的样子。多少年前自己的父母是否也曾经常这样吵架，然后两个人分手了呢，静薇拿不准是不是这样。
阮黎的父母经常吵架，可他们并没有离婚。阮黎说她长大了最大的理想就是离开家，再也不回来。
静薇关上灯，在黑暗中想了一会儿心事，她想自己长大了会不会离开家呢？会不会结婚？她曾和阮黎说过将来一辈子都不结婚的话，那时她们15岁，还什么都没发生，仅仅只隔了一年，就什么都不同了。
夜里，静薇做了一连串奇怪的梦。其中一个梦是，阮黎打着一把黄伞在楼下站着，静薇看见她，就下楼去找她。楼门洞里很黑，里面摆满自行车，静薇走了很久才走出去。
她看见阮黎的背影。黄伞的背影。
阮黎
她的声音过了很久才抵达黄伞的背影。
阮黎耳聋了一般地停留了一段时间，然后她才转过身来。
静薇惊讶地发现，她怀里竟然抱着一个婴儿。静薇掉头就跑，阮黎举着黄伞追她，一路狂喊她的名字。“廖静薇〃〃廖静薇〃路人纷纷停下脚步，回过头来看她们。
静薇忽然感到冷，低头看见自己身上只穿了一件小粉吊带裙，那是一条极为性感的裙子，裙摆下面露着两条雪白的大腿，静薇不想再跑了，她就地蹲下来，等待大难临头。
这天夜里，外面下了很大的雪。静薇起来吃早饭的时候，看见餐桌边斜靠着一把黄伞和静薇梦里见到的那把一模一样。母亲把早餐摆在桌上，人却不知到什么地方去了。
第一章对面红砖楼的消失
春节过得很无聊，电视节目俗不可耐。母亲说明天我们去逛庙会吧，到人多的地方去走走，吸吸人气。静薇一想起人挤人的场面就头痛，但又不好扫了母亲的兴，就答应了。
第二天一早，她们早早出门。静薇穿了件黑羽绒服，母亲穿得倒比她鲜亮，母亲穿的是大红羽绒服，围了条白围巾。她们站在楼下打车的时候，正好那男生朝她们走过来了。
〃廖静薇，我们家就要搬走了。”霍雨晨说，“这是上次借你的书，还给你。”说着，把一本书塞进静薇手里，转身走了。这是静薇最后一次见到雨晨，从此再没见过面。雨晨的背影在那条路上持续了很长时间，才移出静薇的视线。
静薇听到有人站在很远的地方叫她的名字，这才知道母亲已经站在路口很远的地方，打到一辆车，车门敞开着，等她。
静薇神情恍惚地往母亲站立的方向走，“廖静薇，我们家就要搬走了”、“就要搬走了”、“搬走了”。。。。。。到处都是回声，那个男生已不见了踪影，可他的声音却留下来。
〃那个男生是谁？”
〃我们班男生。”
〃来找你玩？”
〃噢，来还一本书。”
〃快上车吧，都几点了。”母亲催促道。
庙会上到处都是卖小风车的，母亲给静薇买了一只，孩子似的在手里举着。静薇觉得自己已经不是小孩了，可母亲还是把她当孩子看待。庙会上很热闹，卖小吃的地方尤其挤，各种油炸的、水煮的、油煎的、火烤的吃食都集中在这里，香味特别诱人。
母亲让静薇在一棵刚长成的小树旁等她，然后就挤进人群去买羊肉串给静薇吃。静薇眼看着母亲的身影奋力地挤进黑鸦鸦的人群，站在原地没动，只觉得身心都很麻木。
母亲手里举着几串肉串出来，小树旁却不见了女儿。一只小风车插在树叉上，迎风吹啦啦地转着，显出很高兴的样子。东西还在，人却不见了。母亲找了一圈，没找到静薇，也没心思再玩，只好打车原路返回。
回到家，母亲看到静薇站在窗前，望着对面的