按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃你几岁？〃他忽然问。
〃二十二〃
〃不该问女孩子的年龄。〃
〃没关系。〃我说。
〃你这么年轻。为什么心事重重？〃他问。
〃我看上去心事重重吗？〃我笑问。
〃自然。〃
〃没有。在陌生人面前，我通常这样，我姓谢。你呢？〃
〃沈。沈钧。〃他说。
〃沈先生。〃我称呼他一声。
〃你应该向我看齐。〃他说，〃我是很自得其乐的。〃
但是我并不觉得他有多乐，我淡然一笑。
我喜欢他的客厅，坐着很舒服，我甚至想脱了鞋子，在他沙发上睡一觉。我不想回美宁那里，我有点怕她的哥哥，我不知道该与他说什么才好。
这位沈先生，他是一个容易相处的人。
我说：〃美宁说沈太太带着孩子回娘家去了，是吗？〃
〃是的，打算留两三个月，还有一半的时间就回来了，你要不要看我孩子的照片？〃他问，〃在书房里。〃
我跟他进书房。
我想，又是一个标准父亲，来不及让客人看他子女的照片。几时我也嫁得到这样一个人？
书房全是花梨木家具，老大的书桌上搁着照片，一个男孩子搂着女孩子，女的大一点，但是那个四五岁的男子，长得与他父亲一模一样，无论是额角、嘴唇，都像得不能再像，我觉得奇怪，遗传真的这么厉害？
我在放照相的架子，看到了另外一张彩色照片。这是他妻子吧？短短的头发，极其美丽，化妆无异是浓了一点，但时下的美女都是这样子。她生得好看。
〃我妻子。〃他说，他知道我在看照片。
〃她很美。〃我说。
他牵牵嘴角，不出声。
大概不好意思出声称赞自己的妻子吧？
我有种感觉，她只是一般性表面化的美。但是这也已经足够了。男人的要求，通常止于此。
我觉得我留下去没有意思。我想走了，不过这间书房太文雅，两边都是书，又有一点名贵的瓷器，我在打量着。唉，一个家，完美而幸福的家。
我心中落寞的感觉越发重了。
〃谢谢你招呼，我得过去了，他们会等我吃午饭的。〃我放下了茶杯。
〃你是他们的客人？〃他问。
〃是。〃我点点头，〃美宁是我同学。〃
〃如果你喜欢，可以过来游泳，欢迎。〃
我笑了，他真是体贴的一个人。我点点头。
他把我送到门口，我自己过去了。
（八）
美宁问我：〃我的天，你一早到什么地方去了？我们以为你荡失了马路呢。〃
〃不会，我自己走走而已。〃不知道为什么，我没把认识沈先生的事情告诉她。
她哥哥坐在一旁看着我，把我看得十分不自然。
我不喜欢这种眼光，好像我住在他们家，我的举止就像一个犯人似的受限制，我是一个多心的人，我不喜欢他们这样做。
我想我再住几天就打算走了。
美宁说：〃你既然来了，就该到处走走，别把自己关在房子里，南东部都是好玩的地方，要不要我陪你去？〃她问。
〃不用了。〃我说，〃我是一个乏味的人，哪里都没兴趣。〃
美宁的哥哥忽然搭一句腔，他说：〃恐怕谢小姐嫌我们两个乏味吧？〃
他自以为幽默，我可受不了，我沉了沉脸，我说：〃言重了，美宁是我十数年的老朋友。我怎么会嫌她？〃
这种人不会说话，偏偏比人说得多，听都听烦人，真正虽无过犯，言语无味，面月可惜，好好的一个假期，叫他在这里，给糟蹋掉了。
在他还要说话之前，我逃了上楼休息。
我想搬出去住。
美宁追上来，她说：〃你不高兴了？〃
〃我本来就没高兴过，我有什么可值得高兴？〃
〃活在这世界上，就值得高兴。〃美宁说，〃振作起来。〃
〃我没有这种感觉，我爬得越用力，摔得越发重，索性不动，也无所谓。〃
〃这种态度是不对的。〃
〃美宁，劝我没用，我是无药可救的人了。〃
〃心病还需心药医。〃她文诌诌的说。
〃也许是的。〃我说。
〃算了，你既然不爱见人，不爱走动，就随你好了。〃
〃谢谢，美宁。〃我真正如蒙大赦似的。
〃别谢我。〃美宁说，〃我是怕你逃走，你以为我不晓得你的心思？再勉强你，你就一走了之。〃
我的脸红了。
她猜到了我的心意，我实在不好再说什么。
（九）
那天傍晚，我坐在门口的石阶上，有一个人走了过来。
我自然的抬起头，是美宁的邻居，让我坐车兜过风的那一位。
我向他苦笑一下。
他在我身边坐了下来，没有说话，皱着眉头看着落阳。
我也不知道说些什么才好。他似乎刚从外面回来，额角上有汗，一身白，这样的白裤子随意坐在石阶上，真是可惜，但是他不在乎。
过了很久，他问：〃无聊？〃
我点点头。
他笑了。〃你的男朋友呢？〃
〃我没有男朋友。〃我依然没抬眼睛。
他不响了，依然看着那块草地。有一大群白鸽朝着我们飞过来，忽然兜了一个圈子又朝那边飞去了。景色怡人。然而我的兴致，说什么还是提不起来。
〃你一个人？〃他又问。
〃是。
〃你要不要过来喝一杯东西？〃他看着我问。
我耸耸肩，他开始对我同情了，可怜我一个人这么寂寞，没有可以做的事情。我不要人同情我。
我想转头回屋子里去，但是回屋子里又有什么可做的？我已经睡得太多了，又看完了所有的小说。
还是跟他去喝一杯东西吧，在这个时候，我还真的需要同情，不说假的。
于是我懒洋洋的站起来，我说：〃好的。〃
他笑了，他走过来，我跟在他后面，他与美宁恰巧住在隔壁。太近了，我还算有点运气，还有一杯冷饮可以喝，他的客厅与书房我都来过了，那张照片仍然放在书桌上，他的妻子与两个孩子。
我拿起了照片，看了很久。他的妻子是个美丽的女子，三十岁左右，五官无懈可击。而我呢？我无意将自己比别的女人，但是我一直觉得自己差劲，头发没有修已经好几个月了，扎着两条辫子，毛巾衫，粗布裤，一身汗。
我放下了照片框子，那道银边上都是我的指纹，我想我又做下尴尬的事了。
主人捧着两杯酒出来。
〃你能不能喝？〃他问，〃怕醉不要勉强。〃
我说：〃我可以喝，那是什么？薄荷？〃
〃是的。〃他递过来。
〃我不喜欢薄荷。〃我说，〃另外一杯是什么？〃
〃威士忌加冰。〃他略略有点讶异。〃你要这一杯？〃
〃是。〃我接了过来。
〃好，你就喝这杯好了，反正冰比什么都多。〃
我喝了一口。〃我把手指印在照片框上了。〃
〃没有关系。〃他微笑。
〃我是闯祸胚，到别人家定打破杯子什么的。〃
他真的笑了，他坐下来。〃你在看这张照片？〃
〃是的。〃我有点不好意思，乱看别人的东西，算什么？
〃我的妻子。〃他说：〃与我的孩子。〃
〃我知道。
〃我一个人在这里，他们在外国。〃他说。
〃我知道，美宁说过的。〃我说，〃你一个人在家。
我喝了一口威士忌加冰，威士忌的份量刚刚好。他的妻子，她在外国，他在这里记念她，她生日，他会记得，她生病，他会担心，因为他是她的丈夫。我呢？我心里的无聊渐渐散去，但是新的恐惧充满了我的心。
我连忙大大的喝了口酒，定一定神，差点呛了起来。
〃怎么了？〃他问我。
我摇摇头。〃没有什么。〃
我跌坐在椅子上。当我老了怎么办？现在距离我老还有很多日子，但我始终还是会老下来的。到时怎么办？尽管每一个人都安慰我，告诉我还会有很多机会，但是我真的怀疑，也许当我鸡皮鹤发的时候，我还是一个人坐在空屋子里喝威士忌加冰。别的女人总是儿孙绕膝，安度晚年了。我暗暗的叹出一口气。
〃你在想什么？〃他探头过来问。
〃先生，你永远不会知道一个女人的恐惧。〃我坦白的说。
他笑了。〃叫我沈钧，我不是先生。而且你有多大，你有什么恐惧？你只是孩子。〃
我几乎尖叫起来。〃我？孩子？我二十二岁了。〃
〃看，二个二岁难道不是孩子？〃他笑。
〃我不但不是孩子，而且人生经验丰富，失恋多次。〃
他凝视我，〃真的？〃
〃真的。〃我垂下了我的眼睛。
〃你是一个特别的女孩子。〃他说。
〃因为我不好看？没有打扮？〃我说，〃是的，如果你是这样的意思，那么你说我特别，是对的。〃
〃不是这样，你是一个漂亮的女孩子。〃他极之诚恳的说。
我看着他。
我的感觉是奇异的，他说我漂亮，一个陌生的男人，说我漂亮，他又是别人的丈夫。做丈夫的可以称赞别的女人漂亮吗？如果他当我是孩子，是可以的，但我又不是孩子。
不过他说得那么诚恳，而且又从来没有谁这样称赞过我，我的眼眶渐渐冒上了泪水，我一定是发神经了，无端端的想哭。
我又喝了一口酒。
一定是这杯酒。我想，一定是它。我空着肚子喝，所以酒意特别厉害。不过我有自信我不会醉。
他说：〃还不知道你的名字呢。〃
〃谢。〃我说，〃我姓谢。〃
他点头。我看住他的脸，他长得很好看。三十一或是三十二。他常常穿白色。但这又有什么用？他是别人的丈夫。如果他是独身的，我或者又可以消磨一年，两年，谁知道呢？也许是一辈子。偏偏他是别人的丈夫。
然后我想到美宁的哥哥。
如果他有一半像我对面的人，情形就两样了，我运气不好。我又暗暗的吁出一口气，运气太不好了。
〃你很沉默。〃他说。
〃绝不。〃我微笑，〃我说起话会把你吵死。〃
〃不会。你说的话，总共还不到十句。你在想什么？〃
我的脸红了。怎么可以告诉他？
他笑。〃不告诉我？让我一生都不晓得？〃
我放下杯子，我说，〃我要回去了。〃
不回去干什么？坐在别人的家里，可以聊多久？我转身走出他书房的落地长窗，走到游泳池旁，向他摆摆手，我跳过了矮栅。
（十）
美宁已经回来了。我看到她有点高兴，至少我有一个谈话的人了。〃美宁！〃我叫她。
〃你到什么地方去了？天天失踪。〃
〃没有，我自己到处乱跑。〃我说：〃别替我担心。〃
〃你这个人！〃她摇摇头，〃别以为治安比较好就可以乱走的，走错了地方，你知道滋味。〃
我想我可没有走错地方，我只是在隔壁而已。
于是我向她扮一个鬼脸，美宁瞪着我冷笑一下。
〃你倒是很轻松啊，但愿你天天如此！〃她讥讽的说。
我不介意，她当然应该不开心，她存心介绍哥哥给我，我拒绝得一点余地都没有，给她说上几�