按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
芯克胗锥安辉毒褪且淮笃筒说兀怯筒嘶ㄊ⒖募窘冢矍敖鸹粕囊黄赖靡郏∥揖统拍瞧鸹粕呷ィ掖永疵挥屑敲床永玫木吧栉业木彩乔八从械模艺嫦肫私敲览龅纳世铮∥蚁耄绻艺馐蹦鼙涑梢恢缓嗪茫】墒牵曳⑾肿呓司筒皇悄敲椿厥铝耍筒嘶ㄏ旅娴耐谅⒗镉兄┲耄矣械愫ε鲁孀樱桓医降乩锶ィ谑牵湍敲瓷嫡驹诘赝飞稀Ｕ诜⒋簦蝗簧砗笠簧蠼校⒁汤戳耍盐蚁帕艘淮筇坏任曳从矗觳惨丫蝗颂崃镒畔窀雒挥猩奈锛频奶崃锘亓擞锥啊５却业氖欠Ｕ荆壹页ぃ环⒏鹊取Ｆ涫担切┌⒁潭际俏医憬愕暮门笥眩弊盼医憬愕拿嫠嵌晕叶己芎玫摹？墒牵医悴辉诘氖焙颍嵌晕揖团腥袅饺肆恕！ �
周末，该是回家的日子了，其他小朋友都被家长早早地接走了，我姐姐当时正在搞对象，可能去约会了，没有及时接我。我孤零零的一个人等在空荡荡的园子里，园门口有一棵巨大的合欢树，有人叫它晚芙蓉。这种树开粉色花，像绒毛似的，很香。我独自蹲在树底下捡芙蓉花。周围静得出奇。突然，一声汽车的鸣笛吓得我一屁股坐在了地上，从此高烧不退。可是，倒也因祸得福，终于可以不去幼儿园了。每当有人问我幼儿园好不好的时候，我总是用其他话岔开。我不愿意提及那段往事，心里难受。当然，现在重新回忆那时候的情景，尤其那里的景色，比如油菜花和晚芙蓉等都是很美的。而心情的孤独和压抑已经成了遥远的记忆也就不痛苦了。但是，我仍然知道那么大的孩子是有他们的隐痛的。
男孩园园
所以，当园园不说他是谁家的孩子时，我知道，那是他的隐痛。果然，后来邻居告诉我，园园的爸爸妈妈离婚了。而他爸爸又不能独自养活他，只好把他送到了姑姑家，他姑姑我见过的，就住在西边的那幢楼里。
园园和我认识以后，常常来找我，有时候我不在门外他就敲我的玻璃，叫我。有一次，他让我带他去看老年人扭秧歌，我就答应着跟他去了，走到小区中心地段，几个妇女围过来，问：“园园，你想不想你妈妈呀？你妈妈来看过你吗？”园园不说话，躲到我的身后去。那几个人又绕到我身后去问他，好像欣赏他的痛苦似的。园园急了，用脚踢她们，使劲地推着我走，小脸都憋红了。当我们离开人群的时候，我说：“你不该对那些阿姨那么不礼貌。”他说：“我不喜欢那些阿姨。”我问：“为什么？”他不回答我的话，却说：“我喜欢你。”我笑着问：“为什么喜欢我？”他很认真地说：“因为，你从来不问我妈妈的事。”好像有个利器从心上划过。你能感觉到孩子的内心痛苦吗？
有一天，园园来找我，说：“阿姨，这个星期天我就走了。”我问：“你去哪儿？”他说：“去我爸爸的新家，我爸爸给我找了个新妈妈。”他说这些话的时候，表情有点忧伤。没有一点这个年龄的孩子应有的单纯和兴奋。后来他真的就没有再来。我常常一个人在外面读书，突然就会想起他那张脸，他的脸很圆，眼睛也是圆的，而且，黑眼仁大，白眼仁小，眼白有点淡蓝色，很纯净，但是，他的眼神却总是让人想起受伤的羊羔。后来他和我熟了，总是依偎着我的腿，趴在我身上让我给他讲书里的故事。他身上散发着奶香味。有时候我给他留一点零食，他吃的时候一只手往嘴里放，另一只手就小心地在下面接着，生怕点心渣掉到地上，那样子非常令人怜爱。
我最后一次见他是那年的夏天。我正在花园看书，他来了。我看见他的时候非常兴奋，他并不像我那么喜形于色。我问他过得怎么样。他说：“还行。”我一下子就冷静下来了。他居然说“还行”！这是那么大孩子应该说的话吗？然后，他抬起一只脚，让我看他的凉鞋。那是一双很普通并且很便宜的塑料鞋。他说：“这是我新妈妈给我买的。”表情还是那么淡漠，纯叙述的那种。
我这时候才认真地看他。他瘦了，个头好像也高了点。他的眼神不再是羔羊那种，没有胆怯，但却有种这么大孩子不应该有的冷。这时，小区外传来锣鼓声。他说：“阿姨，你能带我去看扭秧歌的吗？”我说：“行”。带着他就出了小区。在东边的广场上，一群老太太在扭秧歌，很多人围着看。我对园园说：“你也去扭秧歌吧。看他们扭得多好！”他犹豫了一下，然后就真的走到那些老太太的队伍后面扭起来。开始，他只是小扭着，比较拘谨，慢慢的他就放开了手脚，然后，整个身子大幅度地扭摆起来。他越扭越疯，看上去简直是张牙舞爪，身子摆幅很大，头甩得我看着都晕，两只胳膊使劲地上下前后地甩动，他也不看人家怎么扭，就自顾自地瞎扭，而且就像失控了似的。开始，我还以为他突然开朗了，放开了手脚。后来我有点担心了，他哪是扭秧歌？就像发泄似的。我想叫他回来，可是，他完全听不见，他一边狂扭一边大叫，好像在笑，可我又明明看见他眼睛里的泪水。广场上锣鼓喧天，没有人注意到他，我转过身，泪水从脸上落下来。等我们回家的时候，他的嗓子已经说不出话了。我默默地把他放在他姑姑家那幢楼的门口。
十年过去了，听说他犯了事，被送到西郊的一所工读学校读书了。
去年秋天，正是收获稻子的季节，我们去西郊参观京西稻产地，大片大片的金黄色稻田正在等待收获，沉甸甸的稻穗被风一吹像头重脚轻似的东摇西摆。突然就在一片稻田的附近我看见了一所工读学校，便想起了园园，不知道他现在怎么样了。由此我想到，婚姻和家庭，应该给予孩子们什么？孩子们从家庭中得到他们应该得到的爱和权益了吗？
对美满家庭的企盼
女儿说：我希望自己的家只有爸爸、妈妈和我三个人，这就是我需要的家。这世上也只有你与我妈妈能完成我的愿望，哪怕是只有短短的一天，使我真正沉浸在有家的欢乐中，就算受再多的苦我也心甘情愿。可是愿望只是愿望，我却以为它会有一天变为现实。
当我们的婚恋篇写到这里的时候，我把这些篇章用E…mail传给了我的女儿。她看后给我写了一个很长的回复。
女儿的回复
燕炼：你好！
我用了三个半小时读完了你书稿的《婚恋篇》部分，应该很清楚地知道了你生活中的每一步脚印。但是我仍在怀疑——那是我的爸爸，我的妈妈，还有我，以及我们每个人所经历的事情吗？你们的以前我并不了解，因为那记忆简直就像一个盲点，在我出生前后，包括我看到的已经全部模糊。我只知道我一再哭泣，一再傻笑，跟着那个长长的故事到了我内心深处一段从不愿意碰触的长远记忆。
真的，我很少和别人提起我的父母，即使说起也只是让人感觉那是一个普通的家庭，爸妈相爱，全家和睦。这也许只是我的一个幻想吧！其实我一直想寄一封写给你的信。这信很久了，是被你在书中称之为又“建立了联系”之前就写好了的，现在一同E…mail给你吧。
没有发出的信件
爸爸：
近来一切都好吗？对于这两个字，我感觉好陌生又好亲切。是的，已经有许久没有从我的口中叫出“爸爸”这个词了，但是在我的心里曾经千万遍地喊过，每次呼喊，心就会不由自主地抽痛。我是多么希望有人能回答我，回应一个女儿的呼唤，但是那微弱的声音除了我自己，谁又会知道？也从来没有人理会。你知道吗？那一声声的爸爸，不是为陌生的男人而叫的，这辈子只有你才配回应这一声。可是，你却不要我了。你为什么生下我又不管我了呢？为什么别人的家称为三口之家，可以平安欢乐又平凡地生活着，而我就没有呢？和我同龄的女孩子们大都有了男朋友，有了挚友，就算两者皆无的，她们也幸福地拥有着爸爸妈妈，但我却没有，什么都没有，从很小的时候就失去了完整的爱！我总是问自己，这是为什么？是我上辈子做错了什么，使我连最基本的爱都不能拥有？我真的很恨你，恨我妈妈，恨你们的自私。你们的离婚只不过是为了你们自己着想，却从来没有顾及我的感受。我也好恨我自己，为什么还要承认你们？
去年流星雨夜的前一个夜晚我曾梦见过你，那晚因为妈妈上夜班，我睡得很不踏实，醒来我一个人趴在床上哭得昏天黑地。我想，我是太想念爸爸了。后来我傻傻地写下了当天的日记，那日记本上留下的最多的还是泪迹。流星雨夜凌晨两点，我爬起来对流星许愿。你知道我许的是什么？流星的速度好快，转瞬间就消失掉了，我把我所有的愿望都化成两个字——有家！我告诉自己，星星一定会明白，我希望自己的家只有爸爸、妈妈和我三个人，这就是我需要的家。这世上也只有你和我的妈妈能让我实现这个愿望，哪怕只有短短的一天，使我真正沉浸在有家的欢乐中，就算受再多的苦我也心甘情愿。我封存着这个愿望，希望她会有一天变为现实。现在我从你的书中知道了，那是永远不可能的。感情与婚姻，我还是不太清楚那是怎么一回事，我能够体验到的只有分离的痛苦，就算是你们的女儿，也无法挽回事实，更无回天之力。
爸爸，我只想让你知道：我很想你，很惦念你。虽分别这么多年没见，但父女毕竟是血浓于水的关系，是孤单也好，是发自人类本能的那种亲情也罢，我仍依稀记得自己四五岁时的情景，大概我惟一的幸福与快乐就是住在大院那两间平房的童年时光了，那段生活平静、安宁、甜美。如今我最怕过的就是春节，特别是最近几年，它使我感觉更凄凉、落寞，尤其再赶上妈妈上夜班，我一个人呆在家里，楼里只有几盏灯火亮着，如同一个阴森恐怖的洞穴。我很怕，几乎要哭喊出来了！多么希望你在我的身边呀！哪怕只有一年春节，我们能在一起，不需要丰盛的菜肴，不需要华丽的点缀，只要有你，有我妈，陪在我身边。我们看着电视，吃着零食，闲话家常——我会告诉爸爸，去年的得失成败，还有学校的趣闻。你会说你又要有新的作品发表了，然后我会缠着让你修改我的文章，你会很宠我的，会摇头说，我写的全是野史，是童稚的语言。我就倔强地一噘嘴，不再让你看我的文章。等到了凌晨十二点，全家人随着钟声一起许愿，一起祈祷。每次想到这些，我都会兴奋不已，却忘记了随后而来的如泉涌的泪水。我的幻想太多，这边还在说着：这不太现实。那边却拉不住思绪地傻想：爸爸，真的不可能了，对吗？
我有一个很喜欢的歌手，我从来没有把她当成明星，只是觉得她是个素未谋面的姐姐，所以我没有把那种感觉叫做崇拜。她叫伊能静，是一个拥有着台湾血统的日本女孩儿，她有着和我相似的家庭遭遇，他的父亲来自山东，因为战乱逃到台湾，与她母亲结了婚。后来因为各种原因，她的父母在�