按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
赡芑崃⒖淘崴退那俺獭Ｆ扔谘沽Γ彩窃诟窳稚缴慕ㄒ橄拢温吨沼诖鹩α恕８窳稚缴呐砣衔盖椎恼媸狄馔际窍Ｍ温毒】焱瓿捎敫？怂构镜暮贤谕颜庖皇浚匦驴妓氖乱岛蜕睢Ｔ谒拇俪上拢獠孔钪彰挥型瓿傻牡缬埃驼庋剂恕！ �
《濒于崩溃》改编自电影《娇妻》，原作由艾琳·邓恩、卡里·格兰特和导演加森·卡宁完成，获得过奥斯卡最佳原作剧本奖。这是一部最简单也最容易的家庭喜剧，是好莱坞的保留节目。故事的情节是：妻子遭遇海难，和一个性感的男子流落到一座热带海岛上，她被宣称已经死亡；丈夫重新结婚；妻子却奇迹般地生还，前来索要她的丈夫。这对于玛丽莲来说应该是很简单的。
福克斯公司安排了导演乔治·丘克拍摄《濒于崩溃》。丘克和玛丽莲一样也是被逼无奈。在执导了《让我们相爱吧》之后，他曾签约为福克斯公司再拍摄两部影片。他在后来的两年中一直在逃避为福克斯公司拍片。他也一样是受到上法庭的威胁之后，才接受《濒于崩溃》的。另外，据说当时丘克已经被私下邀请执导《窈窕淑女》一片。这部影片是百老汇最走红的一部歌舞剧，为了得到这部片子，他只好硬着头皮为福克斯公司尽义务。
在经历了《让我们相爱吧》这部电影的拍摄，玛丽莲·梦露和乔治·丘克之间的关系非常恶劣。丘克对梦露讨厌之至，编剧南纳利·约翰逊曾经听到这位导演说：“我越来越憎恶梦露。她是一个被纵容和娇惯坏了的超级明星，她身上集中了好莱坞的所有丑陋。”梦露则对约翰逊坦言：“与丘克合作我怕得要命。你无法想像在拍《让我们相爱吧》的时候，他对我的态度有多恶劣。”约翰逊的妻子多利斯说：“梦露惊恐不已，有一次她当着我丈夫的面放声大哭。我丈夫一直认为，后来的一切恶果都是当时丘克的敌意种下的。”梦露的宣传顾问鲁珀特·艾伦回忆说：“我想丘克是最不适合执导梦露电影的人，但福克斯公司却硬是将他俩捏在一起。”
从一开始，这就是一场灾难。担任这部电影的制片人的是亨利·温斯坦，当时还很年轻，此前一直在纽约话剧界工作，是梦露的前夫阿瑟·米勒的挚友，也和格林森医生一家来往密切。据有关资料显示，他这次的任命与格林森医生与福克斯公司高层的协议有直接关联。他举止文雅，风度翩翩，即使在最热的天气里也总是穿得整整齐齐。他当时还是一个小字辈，福克斯公司的经理们根本不把他放在眼里。当他被指定为《濒于崩溃》的制片人时，许多圈内人士都不以为然，认为梦露这样喜怒无常的明星和丘克这样脾气暴躁的导演，只有最有能力的制片人才能对付得了。而丘克很倾向于一位经验丰厚的制片人布朗。他对解雇布朗而换上温斯坦很不满意。
温斯坦和丘克的第一次会面就不欢而散。据说，当时两人正在会谈一些小问题时，丘克突然提出要中止讨论。温斯坦一出门，丘克就抓起一支水晶墨水瓶向门口砸去。水晶的破裂声中夹杂着丘克的一阵大骂。这个水晶瓶是葛丽泰·嘉宝送给丘克的贵重礼物。温斯坦的任命使得本来就基础薄弱的《濒于崩溃》雪上加霜。
很快，丘克拒绝执导第一轮的试镜。温斯坦只好自己来。这次在14号摄影棚进行的试镜没有一个新闻界人士参加。所以，对于那一天发生的事情一直是福克斯公司的一面之词。福克斯公司在梦露死后说她是在兴奋剂的刺激下完成这次试镜的，他们还说梦露多次听不见进场提示，连站都站不稳。然而，在1988年重见天日的这些镜头中，玛丽莲的表演无懈可击。她双目有神，动作稳健，毫无疑问处于最佳状态。事实上，当玛丽莲身着三点泳装亮相时，艳惊四座，试镜非常成功。这部电影中玛丽莲要扮演一位上层社会的贤妻良母，她50年代的性感形象，将被一种新的更自然的风格所替代。
试镜的成功并没有给这部影片带来多少起色。尽管福克斯公司分管经营的副总裁菲利浦·费尔德曼在看过处理后的试镜样片后大加赞赏，但梦露由于丘克的拒绝，感到了极大的挫折，在试镜第二天就出了问题。她和温斯坦约好共进午餐却迟迟没有出现。他一次又一次地打电话找她，但铃响了二十多遍也没有人接。最后，他打了一个保密的紧急号码，只有少数几个人知道。电话铃响到第11声时，才有人拿起了电话。
温斯坦回忆说：“她的声音越来越轻，我知道情况不妙，但是不清楚究竟出了什么事。当然我没有想到这是药物的作用，那时我还是个相当天真的小伙子，对好莱坞的一套还一无所知。”
梦露两次想挂断电话，但都被温斯坦制止了。为了使她平静，他不停地安慰她：“别急，我马上到。”
梦露嗫嚅道：“可我这儿只有一间卧室，假如你在这儿过夜的话，睡在哪儿呢？”这时她的声音听起来更加遥远了。温斯坦知道出事了，因为当时正是大白天。
他说，“玛丽莲，我马上过来。”她回答：“小心，小心，别开快车，外面在下雨，你要保证路上不出车祸。”温斯坦说：“你真让我感动，外面真的在下雨。”
这次经历让温斯坦感到《濒于崩溃》一片前途暗淡。他写了一份强烈要求延期拍摄的报告。他说：“这事让我惊慌失措，因为梦露身体状况比我想像的还要差，她需要休息。”但这份报告没有得到公司上层的通过。他们冷漠而无情地对待梦露，并向一再强调：必须按期开拍。
与此同时，丘克正在进行着微妙的反击。他在迅速而悄悄地改写《濒于崩溃》一片几乎所有的情节。
梦露虽然一开始就知道这部电影不会是上乘之作，但她感到欣慰的是她亲身参加了剧本的创作。这部电影的编剧南纳利·约翰逊在创作时，决定请这位女影星参与。他们在一起工作了几周，合作顺利并且能相互激发灵感。梦露经常提出自己的意见，而约翰逊也往往能够采纳。约翰逊的女儿回忆说：“我父亲很欣赏梦露对人物的分析能力。他告诉我，梦露表现出了前所未有的自信。”
简短的合作之后，梦露将剧本的初稿交给了迪安·马丁。当得知他对剧本很欣赏的时候，她的得意之情溢于言表。但兴奋中的梦露被丘克当头泼了一盆冷水。
丘克自作主张坚持要纽约的一位作家沃尔特·伯恩斯坦来负责重写剧本。尽管温斯坦曾经争取，但根据合同丘克对剧本有最终的审定权，而梦露对剧本没有发言权。梦露在好莱坞第一次与剧作家的合作就这样夭折了。从此，丘克与梦露之间大动干戈，对每一个音节、每一个词组、每一个表示亲切的称呼都要大吵一番，搞得整个剧组乌烟瘴气。他们到哪里都要吵：梦露家的起居室，丘克的办公室，在全体剧组人员的面前。
丘克要求伯恩斯坦将剧本“逐字逐句地修改以使它具有《娇妻》的那种风格”。梦露知道后大惊失色，她觉得丘克在破坏她的艺术前途，因为这样，人们会把她和《娇妻》的女主角艾琳·邓恩相比较，而《娇妻》是专门为邓恩创作的。她不得已必须同丘克和伯恩斯坦进行针锋相对的斗争。
她甚至把伯恩斯坦请到她家中谈论剧本。但并没有收到预期的效果，伯恩斯坦对梦露一向没有好感，他至今仍然对梦露的评价不高：“她的天赋其实非常有限，但权力对她来说却是至高无上的。她往摄影机前一站，便认为自己拥有了世界上最红影星的权力。我认为这是她最致命的缺点。”
1962年4月13日，温斯坦召开了一次讨论剧本的会议，这是梦露与丘克和伯恩斯坦惟一的一次同时会面。会议10点钟开始，与会者都按时到了，只有梦露一个人拖到中午才到达会议室。她一到，就开始发表自己对剧本的具体建议。最后，她接过伯恩斯坦写的新剧本，漫不经心地说了一句让温斯坦吃惊的话：“我要去纽约和李·斯特拉斯伯格谈本子。”温斯坦请求梦露别走，因为梦露每一次突然旅行都会带来一场大病，耽误拍摄，给公司带来巨大损失。他回忆说：“我当时就知道只要气候稍有变化，她脆弱的呼吸系统就会出大毛病，所以我极其担心。”事情最后不幸被他言中，4月19日梦露回来时，患了感冒，病得不轻，而更要命的是，葆拉·斯特拉斯伯格这个大家眼中的“巫婆”又如影随形地跟她回到洛杉矶。而事实上，这次去斯特拉斯伯格家的造访，只是为她与肯尼迪的私情找一个借口而已。
第五部分第十章 最后的情人（3）
三、成为第一夫人的白日梦
梦露匆匆忙忙地赶到洛杉矶国际机场，搭上了去纽约的班机。她坐在头等舱中，身着粗花呢外衣，戴着墨镜，严严实实地裹着头巾。她此行的目的是要向斯特拉斯伯格诉苦，告诉他，他们正在毁掉一部“尽善尽美的剧本”，但更重要的是出席一场应肯尼迪总统之命而举行的特别演出。
梦露的宣传顾问鲁珀特·艾伦4月14日曾经和玛丽莲一起用餐。他回忆道：“曼哈顿的富商贵妇们常常举办一些只有圈中人士才参加的一只盘子售价1000美元的募捐会。梦露此次东部之行正是冲着这样一次活动而来的。总统答应与会者一定让梦露出席。而被邀请参加这次活动的梦露也可谓正中下怀，求之不得。”因为，梦露在这样一个私人政治社交晚会上出现，无疑标志着她与肯尼迪之间的恋情又迈出了新的一步。
这是一次由纽约社交界著名女士菲菲·费尔在她的公寓套房为总统举行的一次晚宴。肯尼迪责令他的亲信戴夫·鲍尔斯（肯尼迪的竞选伙伴）、彼得·劳福德和米尔特·埃宾斯（彼得·劳福德的经纪人）等确保梦露到场。
为了出席这个宴会，梦露花了整整一个下午的时间进行准备。一大群化妆师忙进忙出：脸部美容专家、形体化妆师，还有纽约最负盛名的发型大师。不过直到米尔顿·埃宾斯和戴夫·鲍尔斯7点30分来接她的时候，她仍然在房间里不知道忙些什么。晚宴定于8点开始，鲍尔斯不愿意等她，就让埃宾斯留下，自己先去赴宴了。
8点15分，劳福德怒气冲冲地打来电话：“她必须在8点40分到场，晚宴已经因为她而推迟了。”8点30分，女仆向埃宾斯通报玛丽莲就要从房间里出来了，然而，9点钟，她仍然没有动静。劳福德再次打来电话，他咆哮道：“埃宾斯，你到底在哪里？总统已经暴跳如雷了。”
埃宾斯在会客室里急得团团转，9点30分，他忍无可忍地冲进了梦露的房间，发现她正一丝不挂地在镜子前面慢吞吞地试着几只耳环。他催促道：“梦露小姐，求求你，我们得马上出发。”她用一块头巾包住头，以免弄乱头发，埃宾斯则把她塞进那件珠宝镶嵌的外衣里。由于太紧身，他花了15分钟才帮她穿好。他们总算上路了。
就在汽车将要抵达晚会的举办地，帕克大街一幢摩天大楼的大门时，埃宾斯大惊失色。记者们不知从哪里得到了梦露将要出席晚会的消息，已经大约有50人在门厅里等着了。“我们怎�