按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
Ｎ型夷歉隹梢猿鲇男”鋈ビ始摹Ｎ曳浅Ｐ郎驼庵秩松取！ �
夫子的“五十而知天命”，我想，是有生理基础的。
古训道，“天有不测风云，人有旦夕祸福”；“生死由命，富贵在天”……到了这个年纪，就认了。刘备在托孤的时候说，人过五十不算夭寿。我觉得，能活到这个岁数，也算是不错了。
记得我刚患乙肝那阵，情况比现在好多了，就烦恼不已，甚至还哭过。心想，我怎么这么倒霉！现在，相比于那时，情况应该是严重得多，反而无动于衷了。这些天，我在看人民文学出版社的《外国散文百年精华》，似乎又找到了更多的理论依据。罗素说，“年轻人害怕死亡是可以理解的”，“但是对于一位经历了人世的悲欢、履行了个人职责的老人，害怕死亡就有些可怜且可耻了”。1946年诺贝尔文学奖得主、德国作家海尔曼·黑塞写道，“学着去死和死都是有价值的天职……一位老年人，他只是憎恨和害怕自己年纪老，憎恨和害怕满头白发以及死之将至，那他就不是登上这一人生台阶令人尊敬的代表”。上帝啊，原来早有定论。可能有人会说，五十来岁，现在还只能算是壮年！这不错，但是如果能够提早一点不惧死，自谓“老人”，又有什么不好呢！
4月14日
当然，我觉得，造就我目前这种心态的最大原因，还在于我对佛学的研习。
大约在十七八年之前，我接触了佛学书籍。我是把它当作一种哲学思想来对待的，就像读老庄、圣经一样。看着看着，我就被它们迷住了。佛学最重要的思想之一，就是“了生死”，四大皆空。佛家以为，无所谓生，也无所谓死，“不生不灭”是也。人在未出生之前，在哪里呢？是“死”的。从“死”到生，又从生到死——也就是从无到有，又从有复归于无，无非是一种形态的转换。这也符合唯物论的观点，物质不灭。
所以，当你们看见，天空有一朵洁白的云向你飘来，你可以想像，那是已故的亲友，在向你致意；山野或是公园里，有一朵美丽的花儿，在向你折腰微笑，你可以想像，那是远去的人儿，在向你问候。那云和花里，都有可能含存着，故人的信息和物质。一行禅师称之为，“互即互入”。
我是把死，当作去另一个世界旅行的。
如果我走了，我希望大家，挥挥手，轻松道一声“再见！”
我么早点去；你们么迟点来，越迟越好——你们来得越迟，我的接待工作，就准备得越充分。我们的文兄，喜欢美女和美酒。到时候，我让老吴刚，捧出千年陈的桂花酒，与你举觞共饮，水陆罗八珍，脍切天池鳞，将进酒，杯莫停；请嫦娥小姐，携众女仙子，为你跳舞助兴，天风起兮云飞扬，月如镜兮光如水，万里长空兮霓裳羽衣绚……
50位乙肝病原携带者的绝对真实故事与“癌中之王”共舞（5）
我抑制不住自己的兴奋，又发表了许多“高论”。
为什么，我会如此兴奋？是不是有点病态？抑或是表现的欲望忒强？……有一点，是肯定的——我面临了挑战，进入一种新鲜的生活，它刺激了我的神经，使我激越。
“我把我自己，当成是上了反恐战场。我们是男子汉，如果国家需要我们上反恐战场，
上不上？肯定是要上的。癌症，就好比是健康领域的恐怖主义。危险，自然是巨大的。但是，我先要考虑的，不是什么危险，而是怎么把事情做好。就像一个士兵在战场上，他首先应该考虑的，是怎么击溃敌人，而不是沉浸于生啊死啊的盘桓中。
我觉得，只是发生了那么一件事情，需要我改变一下生活方式，需要上医院，接受一些令人难耐的治疗……等等。”
“各位，说到底，”我晃动着手中的杯子，说，“我恋爱也谈过了，结婚也结过了，孩子也养过了，事业也干过了，吃喝玩乐，都享受过了，没有什么可遗憾的了。但是，五毒不俱全噢！”
大家都笑了。
在那种场合，你讲什么，都会得到热烈的反应。我的即席讲话，和之后的插科打诨，时不时被“暴风雨般的掌声”所打断，或引来欣赏、会意的哄笑。这可不是在电视上，那些会议参与者们公式化的表情，和鼓掌；也不是在音乐厅里，那些附庸风雅，找不着乐感之北的“音乐迷”们，不合时宜的打断。先生们，那是由衷的。当然，也含鼓励的成分。
普鲁斯特说过，“最伟大的人物也期望为人欣赏”。
吾乃小人物，自然更免不了俗。那一天，受了大家的鼓励，我有点讲疯了。
另一架数码相机，也在蔡的手里，听不着声音地连续“咔嚓”。
躺在桌子上的录音机，真有老黄牛精神，看着我们吃喝，默默无声地，把我的胡说八道，朋友们的祝福，和各种医疗信息，以及满场的“嗡嗡哇哇”，一古脑儿吞下肚去。我让录音，本意是有一天，我驾鹤西去，放给我妹妹们听的。
我希望，她们能理解我的心境——她们的哥哥走的时候，是快乐的，满足的，没有什么深的遗憾。一如平时肩了背包，提着旅行袋，到青岛，厦门……什么地方去悠游。如果她们有点慧根和悟性，应该明白，哥哥是走进了一片阳光灿烂之地，那儿鲜花盛开，白而糊的光线，有点璀璨，有点晃眼……
她们完全不必哀愁。
要发财，去当“治癌专家”
4月16日
我发觉，差不多没有一项医治，比疗癌更容易的了。
你看，你得了阑尾炎、胆结石……之类的，去医院开刀，医生把你治死了，或使你卧床不起——超过了正常的恢复期，你，你的家属，肯饶过医生么？肯定要去找医院去算账。对方也不得不承担责任。
但若你得了癌症，治好了，那是医生的水平，“神医”是也。治坏了，死了，在医生那方面，是一点责任也不来承担的。“他（她）本来就是要死的！”，我们是“死马当作活马医”……云云。病人和家属呢，也不会多想，以为那是顺理成章，天经地义的事儿。
于是，就出现了一种非常奇怪的现象：据称，目前我国每年新患癌症约160万人，死于该症的约130万（大部分是经过治疗的），可是却从未见有，那医疗纠纷闹出来。至少，我还没见闻过。而其它什么七七八八的毛病（包括一些鸡毛蒜皮的小病），引发的医患争端，却屡屡见诸传媒。
治癌（我多以肝癌为例），本是一项非常复杂、困难的事儿，是一个综合工程，又极具个性化。一个治癌专家，治好了一位癌症患者。下次碰到同样的一位患者（癌种、癌块大小、各项指标，甚至连体征都相似），他却照样很难治好。可是，我们到了医生那里，却变成小事一桩。往往你开口还没讲上几句，那里已经给你搞定了医疗方案：外科的，叫你“开刀！”；介入的，叫你“介入！”；放疗的，叫你照光……那中医师呢，说，开刀、化疗、介入……有几个活下来的？吃我的中药罢（不过，大多数的中医师，还是会叫你先来点西医的活儿）。然后是开单子、填药方，龙飞凤舞的在你的病历上划上几笔，“下一个！”至于到底哪个方案，更适合你的治疗；除了白刀子进红刀子出、对你施放化武、叫你满嘴苦涩……之外，还应该注意点什么，对不起，我没空，你自己去琢磨去吧。当然，你如果能马上接受他的医疗方案，并且是高额的，他也许还会对你耐心上一阵。
用小白鼠做实验，还得出科研经费。治癌，却没有任何负担（精神和财力的）。相反，还有滚滚的人民币涌进来：开刀，几万；介入，一次一万多（通常病人要做三四次以上）；器官移植，几十、上百万——相当于一家小型工厂的年产值；吃中药，一吃半年、一年，也是少则五、六千，多则逾万。
有位“神医”，开一个疗程的药（一个月），就要一万多；“抗癌新药”、“特效药”，也是动辄几千，上万。有一只名满天下的“抗癌神品”，一个疗程四十五天，一万六（还是“优惠特价”），一天吃三小包，据说比黄金还贵（好在这玩艺儿，在手术、化疗之后，对消除副作用、恢复体力，确还有些作用）……而在病人这方面呢，有钱的，说，“钱不管它，你只管给我用好的药！”没钱的，砸锅卖铁，举债，拼了血本去治。再没有与医生抠门的。
50位乙肝病原携带者的绝对真实故事与“癌中之王”共舞（6）
治癌防癌，这项朝阳产业，引无数专家权威、志士能人，趋之若鹜。展现出一派空前繁荣的景象。那“好消息”，简直是不绝于耳目：某报章登，某医师华佗再世，“妙手”之下，有“许多许多”的癌症病人，枯木逢春；某电视台播出，某医院从阿美利坚，或者是德意志、英吉利，还有摇膏药旗的那个“友好邻邦”……引进新世纪治癌利器，“光”（或“刀”）到癌除，安全可*，且不流血，无任何痛苦，下了手术台，即可逛大街，跳蓬嚓嚓；你在医院候诊，便有那接二连三的广告纸塞过来，某抗癌新药或保健品问世，此乃某大师（博士
）汲取吾浩浩神州世纪前之医学精华，辅欧美超现代新理念科技之尖端，其药引，随某航天器遨游太空十八昼夜，存太上老君丹炉内，焙烧煅炼九九八十一天而成。其抗癌“总有效率”，达到百分之九十九点九几（你去吃，一定是在那零点零零零几的范围），有癌治癌啦，无癌防癌，没有任何毒副作用，欲购从速……
令人纳闷的是，这“治癌专家”，多如牛毛；“抗癌新药”，满天飞舞……其增长速度，比刘翔百十米跨栏还快。治癌的现状呢，除了妇女的一些癌变（如乳腺癌等），有了较好的疗效之外，其他绝大多数的癌症治疗，并未见有什么突破——就其最终结果而言。其一般性疗效，也远未能与“刘翔速度”成比例。
我在传媒岗位上的时候，因为有广告、订报任务压身，只得去向企业单位“行乞”，求其“放血”赞助。有不少的“治癌”医生、医院对我说，钱小意思啦，只要你宣传得好。他们说，治好了某某单位某某的某某癌，某某村坊某某的某某癌……我请他们提供详细的通讯地址和电话。我想，那生癌的人，原本已很痛苦，又负担不轻，尤其是贫穷人家。我如果照着他们的口述，胡乱地把“神奇”的医术写出去，要坑人的。对治癌，那时候我虽然知之很少，却也明白是“绝症”，哪有轻而易举治得好的。他们说，好的好的。可是推三捱四，久不能提供我要的东西。后来总算给了，不是电话打不通；就是患者支吾着说，疗效不是那么回事——或张冠李戴了（把普通的胃炎说成胃癌等），或把小疗效，作了白发三千丈式的夸张，或把*了几种手段合用才有的疗效，一塌括子归并到自己账下。我或是婉拒不写，或是照着实写。结果那“赞助款”，自然就难拿了。
今天，我庆幸�